

右？ 左？

中野 不二男

ヘリコプターのローターの回転方向は、ヨーロッパ製の機種の場合、操縦席から見て時計回り(つまり右回り)。アメリカ製はその逆で、反時計回り(左回り)になっている。何故そうなのか、と聞かれたなら「わかりません」としか答えられない。

ならば航空機のプロペラやジェット・エンジンもヘリと同じかというと、これがちがう。ヨーロッパ製(たとえばロールス・ロイス社等)は、エンジン本体の後部から見て反時計回り。アメリカ製(ジエネラル・ダイナミクス社等)なら時計回りになつている。ついでに日本も時計回りである。

こういう話を誰かにすると、かなり話題の連鎖がはじまる。まずはクルマの右ハンドルと左ハンドル、馬車の左側通行と右側通行。そして講釈と風呂敷の広げ合いだ。一般に御者は右手で鞭を振るから、右側を空けておきたい。だからイギリスでは馬車は左側通行、御者も右側に座っていた。それがクルマ文化を受け継がれ……。「じゃあ、アメリカは?」「歩行者の場合は?」。で、エスカレータの立ち位置の、関西と関東のちがいに話がいたると、連鎖反応は振り出しにもどるのである。

どうして右文化と左文化にわかれるのが、たしかに不思議だ。江戸時代の日本では、右側通行だったという話もあるが、東海道五十三次に描かれている光景は、ほとんどごちやごちやとしか思えない。京都・三条大橋は右側通行のようにも見えるが、庄野や岡部、掛川の図は、左側通行だといわれても不思議ではない。武士の刀の鞘がぶつかるから、左側通行だつたという話はよく耳にするが、伝統性を重視する剣道では、ふつう左側ですれちがう。つまり右側通行ということになる。

結局のところ、むかしはそれほどこだわりがなかったのではないだろうか。そういうえば、ポンペイ遺跡の石畳に残る馬車の轍も、車道の真ん中だつたように思う。ならばジェット・エンジンの回転方向の、イギリスとアメリカのちがいは、どう説明つけられるのか。エンジン開発の現場技術者に聞いてみた。

「両国文化の、意地の張り合いでですよ」

なるほど……。しかし自国の文化を考えると、やっぱり気になる。神社の参道は、真ん中が神様の通り道だ。そして手水舎はふつう左にある。ということは、日本は古来より左側通行だったのか……。また振り出しじゃもどつてしまつた。

なかの ふじお／1950年生まれ。科学・技術ジャーナリスト。宇宙航空研究開発機構(JAXA)招聘研究員。工学博士。1978年渡豪、シドニーのエンジニアリング会社技術部勤務のかたわら、連邦政府の委託・研究費援助のもとで、アボリジニーに関する調査研究をおこなう。1982年に帰国し執筆活動に入る。著作は『アボリジニーの国』(中央公論新社)など多数。



01 エッセイ 世界へ世界から
右？ 左？
中野 不二男

02 みんぱくインタビュー
開館三十周年、
そしてこれから(2)

韓 敏
飯田 卓

08 モノ・グラフ
熱帯地方で重ね着するヘレロ
池谷 和信

10 地球ミュージアム紀行
向き合うふたつの博物館
—公共空間の共有をめざして
野林 厚志

11 表紙モノ語り
フルス
葫蘆絲
陳 天豐

12 みんぱくインフォメーション

14 万国津々浦々
出稼ぎから学ぶ
南 真木人

15 時論・新論・理想論
生きたものへの執着
川口 幸大

16 外国人として生きる
写真家として日中間を生きる
—中国帰国者三世・高部心成さん
南 誠(梁 雪江)

18 歴時世相篇
②メーデー
—ワーカー
中国の五一国際労働節
韓 敏

20 生きもの博物誌
精靈に捧げ食べる
佐々木 史郎

22 フィールドで考える
「書く」のは誰?
太田 心平

24 みんぱく ウィークリード・サロン
研究者と話そう
次号予告・編集後記