
エッセイ　世界へ◉世界から

これぞ永遠の悪循環
鹿
か

島
しま

 茂
しげる

フランス文学者。明治大学国際日本学部教授。
19世紀のフランス社会・文学を専門とし、当時の風俗を活写するエッセイの他、小説、
書評、翻訳など精力的に執筆活動を行っている。古書コレクターとしても知られる。
96年『子供より古書が大事と思いたい』で第１２回講談社エッセイ賞を受賞、99年『パ
リ風俗』で第５１回読売文学賞受賞。近著に『パリ、娼婦の館』（角川学芸出版）。
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一
年
の
う
ち
に
二
度
引
っ
越
し
を
し

た
。
神
保
町
か
ら
高
輪
へ
、
高
輪

か
ら
西
麻
布
へ
。
こ
う
書
く
と

「
神
保
町
は
わ
か
る
と
し
て
も
、
高
輪
や
西
麻

布
と
い
う
《
お
し
ゃ
れ
な
街
》
は
似
合
わ
な

い
じ
ゃ
な
い
か
？
」「
意
外
と
金
も
っ
て
る
ん

だ
な
」
と
い
う
反
応
が
返
る
が
、
実
情
は

ま
っ
た
く
違
う
の
で
あ
る
。

　
勤
務
先
と
古
書
街
に
も
近
い
と
い
う
こ
と

で
、
神
保
町
に
八
坪
の
事
務
所
を
月
八
万
円

で
借
り
た
の
が
二
〇
〇
三
年
の
こ
と
。
当
時

は
景
気
の
ド
ン
底
で
、
商
業
地
区
の
古
い
貸

し
ビ
ル
は
坪
一
万
円
を
切
っ
て
い
た
の
だ
。

横
浜
の
家
に
溢
れ
た
本
を
収
容
で
き
る
ス

ペ
ー
ス
を
探
し
て
い
た
ら
、
灯
台
下
暗
し
で
、

勤
務
先
の
近
く
に
見
つ
か
っ
た
と
い
う
わ
け

だ
。
と
こ
ろ
が
八
坪
は
た
ち
ま
ち
手
狭
に

な
っ
た
。
毎
日
の
よ
う
に
古
書
を
買
っ
て
く

る
か
ら
だ
。
そ
の
結
果
、
半
年
も
し
な
い
う

ち
に
白
山
通
り
の
反
対
側
に
一
四
坪
の
事
務

所
を
見
つ
け
て
引
っ
越
し
た
。
二
年
半
後
、

同
じ
フ
ロ
ア
ー
の
二
〇
坪
へ
。
こ
れ
に
て
安

住
の
地
が
見
つ
か
っ
た
か
と
思
っ
た
が
、
甘

か
っ
た
。
古
書
の
増
え
る
ス
ピ
ー
ド
に
ス

ペ
ー
ス
の
増
加
が
追
い
つ
か
な
い
の
で
あ
る
。

お
か
げ
で
二
〇
坪
も
完
全
に
手
狭
に
な
っ
た
。

　
そ
こ
で
、
更
に
広
い
ス
ペ
ー
ス
を
探
し
た

と
こ
ろ
、
港
区
な
ら
物
件
が
あ
る
と
い
う
耳

寄
り
な
話
を
聞
い
た
。
リ
ー
マ
ン
シ
ョ
ッ
ク

で
高
給
取
り
の
外
国
人
が
本
国
に
引
き
上
げ
、

外
国
人
住
宅
の
家
賃
が
暴
落
し
て
い
る
と
い

う
の
で
あ
る
。
か
く
し
て
神
保
町
か
ら
高
輪

へ
。
去
年
の
七
月
の
こ
と
で
あ
る
。
だ
が
、

こ
こ
も
安
住
の
地
と
は
な
ら
な
か
っ
た
。
天

井
が
高
い
の
と
窓
が
多
す
ぎ
る
た
め
、
冬
は

ま
る
で
外
で
暮
ら
し
て
い
る
よ
う
な
の
だ
。

そ
の
せ
い
か
肺
炎
に
か
か
り
、
入
院
の
瀬
戸

際
に
。
か
く
て
は
な
ら
じ
と
新
天
地
を
求
め
、

西
麻
布
に
移
っ
た
次
第
。
こ
の
間
、
引
っ
越

し
に
か
か
っ
た
費
用
は
馬
鹿
に
な
ら
な
い
。

す
べ
て
の
元
凶
は
本
に
あ
る
。
本
の
た
め
に

広
い
家
を
求
め
、
家
賃
捻
出
の
た
め
に
本
を

書
き
、
資
料
の
必
要
か
ら
ま
た
本
を
買
い
…

…
こ
れ
ぞ
永
遠
の
悪
循
環
。
こ
れ
を
断
ち
切

る
に
は
、
古
書
買
い
を
止
め
な
け
れ
ば
な
ら

な
い
が
、
そ
れ
に
は
物
書
き
を
止
め
る
必
要

が
あ
る
。
ど
う
や
ら
こ
ち
ら
も
永
遠
の
悪
循

環
の
よ
う
で
あ
る
。
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