

旅と風呂

家で、湯船に浸かることはほとんどない。いや、この一〇年間、もしかしたら家のバスタブに湯を張って使用したことは一度もないかもしれない。子どものころから風呂に時間をかける習慣がなく、いつからか手早くシャワーで済ませるだけになってしまった。だからといって、浴槽に身を置くのが嫌いというわけではない。むしろその逆だ。仕事で地方に行き、温泉や大浴場で風呂に浸かることを、ぼくはこよなく愛している。

普段湯船に浸からない自分だからこそ、毛穴が開いて湯が肌に染み込み、熱いのに鳥肌が立つようなあの瞬間を余計敏感に感じてしまうのかもしれない。入り慣れていないので、長湯はできず、浸かつては出てを繰り返す落ち着かない入浴にはなるけれど、大きな風呂に足を伸ばして浸かることは、ぼくににとって幸せそのものだ。

家ではシャワーしか使わないにも関わらず、出先で大浴場に行きたがるのは、人間観察がおもしろい、という理由もある。「裸」という極めて無防備で、外見を繕えない状態を知らない者同士がお互いさらけ出すという状況は、たとえどんなに慣れたとしても、異世界との遭遇に他ならない。

横浜の寿町というドヤ街の撮影であるの界限に

石川直樹

プロフィール
1977年東京生まれ。写真家、探検家。東京芸術大学大学院美術研究科博士後期課程修了。人類学や民俗学などの領域に関心をもち、辺境から都市まであらゆる場所を旅しながら、作品を発表し続けている。写真集『CORONA』（青土社）により土門拳賞。著書『最後の冒険家』（集英社）で開高健ノンフィクション賞を受賞のほか、写真集、著書多数。最新刊に『K2』（SLANT）『ぼくの道具』（平凡社）。

入り浸っていたとき、知らないうちにゲイのハツテンバとして知られる銭湯に入ってしまった、少々危うい状況に陥ったこともあったし、ブータンの山奥にある、混浴のぬるい薬湯に、文字通りイモ洗い状態、すし詰めの人ごみの中でじつと耐え忍んで浸かったこともあった。アラスカのフェアバンクスにあるブルのような温泉で、上空にオーロラを見ながら心地よい気分で軽く泳いでいたら硫黄にやられて倒れかけた。南極に向かう船内にあるロシア人船員のためのゴミの浮いた汚い風呂で、ひどい横揺れにあつて、裸のまま吐きそうになったこともある。北海道の小さな温泉で、背中にもすごい迫力の入れ墨を入れたお兄さんと二人きりになったときは、相手を刺激しないよう、ひたすらじつと湯船に浸かり、のぼせた。

裸の記憶は限りなく、思い浮かぶのである。旅は常に異世界との遭遇をもたらすが、最も身近な未知は、裸の人間との出会いのなかにあるような気がしてならない。ぼくににとって風呂は、体を清潔に保つたためのものではなく、裸を晒すことに第一の目的がある。異邦人は、その土地であらゆる衣を脱げば脱ぐほど、新しい出会いに恵まれると信じている。

月刊 みんなぱく

6月号目次

- | | |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>1 エッセイ 千字文
旅と風呂
石川 直樹</p> <p>特集 ワンロード
——現代アボリジニ・アートへの招待</p> <p>2 ワンロードからみたアボリジニ・アートとオーストラリアの変貌
丹羽 典生</p> <p>4 ワンロードを巡る旅
ジョン・カーティ</p> <p>6 アボリジニのドリーミングとソングライン
窪田 幸子</p> <p>8 アウトバックの開発と異文化接触
久保 正敏</p> <p>10 ○○してみました世界のフィールド
知識はデータを情報化し、適切な判断に導く?
林 勲男</p> <p>12 みんなぱく Information</p> | <p>14 味の根っこ
カアク
菅瀬 晶子</p> <p>16 文化遺産おもてうら
揺れる台湾の文化遺産
——世界遺産登録を目指すのか、目指さないのか
藤野 陽平</p> <p>18 手芸考
ビジネスとしての手芸——女性による女性のための手芸専門店「キルトショップ」
坂田 博美</p> <p>20 ながなんちゃ
金魚は「金魚」
西山 文愛</p> <p>21 次号予告・編集後記</p> |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|